
 

 
 

 

KAREL HYNEK: BABIČKA PO PITVĚ (1946) 
Převzato z  HYNEK, Karel: S vyloučením veřejnosti. Život a dílo Karla Hynka. Praha: Torst, 
1998. 
 
1. 
Vůz dodrkotal na Staré bělidlo. Babička dosud rozkymácená jízdou, vratce sestupuje a 
objímá se s Terezou. 
  
Pan Prošek zkouší mluvit česky. 
 
Vnoučata útočí na babiččin kapsář: Marcipánová panenka a koníček. Holátka si smlsnou. 
 
Jednou, když babička uspávala u klavíru malou Adélku a věrná májová koťátka drápala na 
dvoře velkého psa, vnoučata vypáčila krucifixem její malovanou truhlu. 
 
Paní Prošková děti napomenula: Až babička zemře, bude to stejně všechno vaše. 
 
2. 
Bílé hvězdy, jako by se mraky koulovaly. Bělejší než bělásek, bělice, bělejší než bělma žen 
na Starém bělidle. Jan myslí na Viktorku. 
 
Babičko, co to je, bláznivá? 
 
Stařenu napadlo kruté přirovnání: Viktorka je cikorka. 
 
Jan se rozplakal a kráčel pomalu ke splavu, vylovit smutnou rybu jejího hlasu, jenž slábnul, 
vylovit rybičku jejího hlasu, jenž slábnul, vylovit šupinku jejího hlasu, jenž slábnul. 
 
Viktorka prchla uplakanému. 
 
Bláznivá znamená dlouho smutně zpívati, až si měsíc a splav vymění navzájem své místo, 
takže mlýn se stěhuje do nebe a hráči kuželek mají velkou slavnost díkuvzdání, bláznivá 
znamená tančiti na krách očí v řece slz, lézti po bílém žebři zubů až na vrchol smíchu, 
protírati si oči a stále neviděti než obrácený les a soptící studánky, bláznivá znamená běžeti, 
smáti se a zpívati, neboť pěšiny jsou bez konce, hromobití se také posmívá bleskům a splav 
je orchestr. 
 
3. 
Přišel veselý mlynář dává Adélce jazykolamy. 333 333 stříbrných střev je mezi všemi 
lomenicemi ze všech nejlomenicovatější. Hodně rychle a desetkrát za sebou. 
 
Malá Adélka s polámaným jazýčkem se schovává za babiččinu sukni. 
 
Babička nechá pozdravovat paní mlynářku. 
 
Pan otec se zašklebil a odchází. 
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Adélka za ním pokřikuje: 333 333 stříbrných mlýnů na jezeru, na všechny mlynáře v nich já 
seru. 
 
4. 
Kdykoliv byly děti na návštěvě ve mlýně, Mančička je zavedla do staré mlýnice, kde 
uprostřed pavučin a plesniviny pořádaly truchlivé hry. 
 
Tančily divoce pod dlouhou pavučinou, kterou Vilém prodloužil bílou nití, aby za chvíli stály 
dlouho, dlouho nehnutě, dokud Barunka nevykřikne smluvené slovo, nebo je nevyděsí Jan 
rukama plnýma pavouků. 
 
A potom Barunka, již zcela omámená vůní plesnivého dřeva, začíná zpívati hlasem Viktorky. 
 
Jan jí nebratrsky hladí a líbá. 
 
V krátkých pomlkách mezi zpěvem, kdy Barunka nabírá dech, který se krásné ě zrychluje, je 
slabě slyšet babiččino vyprávění o Josefu císaři. 
 
5. 
Myslivec si zapálil zelenou dýmku a fouká kouř do kolovrátku. Paní myslivcová si všimla, že 
babičce chutná rybízová zavařenina. 
 
Nikomu neušel nářek ochočené srny, kterou děti na dvorku týrají. 
 
Teď začíná myslivec vyprávěti o smutné Viktorce. 
 
6. 
Její krása byla rouhačská, neboť se ničím nepodobala velkým a podrobným obrazům světic. 
 
Ve vlasech ukrýval noc co noc noc a nádherné hypnotizérské oči vojáka, jenž od večera do 
rána obcházel stavení, snaže se udržet krok s měsícem. 
 
Jedné deštivé noci vyšla ven a rozprostřela nad ním své vlasy. Uchopil ji za nohy a zdvihl 
nad sebe živoucí deštník. 
 
Kráčeli tak celou noc, než jim svítání ukázalo studánku, v jejíž hladině spatřili vojáka 
souložícího s deštníkem a sedmibarevné rameno duhy se smuteční páskou. 
 
Pak vypili studánku a do všech stromů v lese ryli srdce, jež měla spíše podobu deštníků. 
 
Stromy strašlivě sténaly pod nebozezovými nehty. 
 
Viktorka začala zpívat. 
 
Voják modeloval její hlas z lepkavé pryskyřice. Dílo mělo podobu nemluvněte. 
 
Potom se rozloučili a umluvili si schůzku. Za věčnost u splavu. 
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Do té doby bude voják zaměňovati pušku s deštníkem, do té doby se snad Viktorka dopočítá 
všech vyrytých srdcí, všech litujících úst a všech svých prstů, jež se snad konečně přestanou 
chvěti a vztahovati se kamsi vzhůru, jako by chvatně posunovaly ručičkami hodin, visících 
vysoko na stěně, kdesi v dávné světnici. 
 
7. 
Mokrá hladkost schodišť, blýskání zábradlí a hromobití lokajských podpatků. Babiččina 
prostota je růžencem proti této bouři přepychu. 
 
Za chvíli sluneční úsměv kněžny a mnoho důvodů býti zvědavo, býti polichoceno, smáti se a 
zapamatovati si. 
 
Kněžna o ozvěna pozorně naslouchají pořekadlům. 
 
Kolují dárečky. 
 
Potom se všichni rozloučí. 
 
Vyjukaným sluhům se zdá, že zámkem projíždí vůz se slámou. 
 
Kněžna přistupuje k oknu, aby ještě spatřila babičku napomínající vnoučata, která si hrají na 
zaháněnou jablky, jež dostala od smutné komtesy. 
 
Šťastná to jablka! 
 
8. 
Božítělové procesí se ubírá vyzdobenými ulicemi městečka. Panstvo, městská honorace, lid. 
 
Stařena miluje tyto obřady. Nezměnily se od jejích dívčích let. Vidí své mládí hlubokou pod 
bílou vrstvou božítělových květin. 
 
Vpředu se postrkují dva mladí ministranti. Dým z rozhoupaných kadidelnic jí obklopuje. A 
ona, kráčejíc na chvíli v retrospektivním procesí, obrací listy modlitební knížky krásnýma 
růžovýma rukama. 
 
9. 
Pan Prošek má svátek. 
 
10. 
Panna Maria má svátek. 
 
11. 
Přišly dny, kdy uctivý vítr smeká čepice listí se stromů. 
 
Dětem se zdá, že babička má hlubší vrásky, když hovoří u splavu, chvílemi pozdvihujíc ruku, 
jako by konejšila vítr: Listy. Padají, jakmile se jim podaří napodobit barvu slunce. Jaká hrůza 
po radosti. 
 
Mlynář jde nevšímavě kolem a mluví pro sebe: Příroda, jež dostala žloutenku. 
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Jan a Vilém hltavě polykají mlhu. 
 
Barunka vsunuje své sentimentální hrdlo do smyčky z babího léta. Na její vyplazený jazyk 
padá pomalu listí. 
 
12. 
Vánoční mír na Starém bělidle byl porušen jedinou příhodou. Na Štědrý den babička 
poštvala oba velké psy, Sultána a Tyrla, na Kudrnovy děti, které zpívaly pod okny strašlivou 
koledu: 
Od věků padá komety do komnaty 
Nikdy nikdy do chléva 
Nerodí se žádný svatý 
Není města Betléma 
 
13. 
Jakmile se na nebi objevil kobalt, zvadly vánoční stromky. Děti kašlaly škály. 
 
Barunka stojí na pahorku, na který dosud nedosáhla rozvodněná řeka. Myslí si: Nastává 
úžasný manifest rovnodennosti. Průvody krajin, výkřiky květin, prapory stromů, žerdě vysoké 
a stále vyšší, žerdě nedohledné, na počest slunci, překrásné zmiji, jež uštknula světlem mé 
oči! 
 
A řeka se dál vylévá z břehů, zaplavujíc louky, pole a lesy, tak jako se láska rozlévá do očí, 
rukou, úst a hlasu, když jí nestačí srdce. 
 
14. 
Patnáctá a šestnáctá kapitola. 
 
17. 
Černé šelmy mračen se dlouho skrývaly za lesem, než zardousily slunce, vyprávěl myslivec, 
dosud všecek bledý. Krajina se pak brzy proměnila v obrovskou chmelnici deště. 
 
Šermířské výpady blesků a hromový zvuk čepelí, psala si krásná kněžna do deníku, plnily 
jindy tak klidnou krajinu. Byl to tak úchvatný souboj, že jsem se začala pomalu svlékati před 
otevřeným oknem. 
 
Viktorka obnažila důvěřivé své rameno a byla očkována bleskem, chlácholila Barunka Jana, 
jenž nebyl k utišení. 
 
18. 
Babička byla na vlastní přání uložena s Viktorkou do společné rakve. 
 
Pohřební průvod vymačkával oči jako citrony. 
 
Vítr zdvihl prach a oslepil vozku i koně. Průvod bloudil celý den po cestách k večeru již zcela 
zablácených od slz. 
 
Kněžna stála u římsy a šeptala: Un jour mon prince vindra (jednou pro mě přijde můj princ) 


