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JORGE LOUIS BORGES 

Smrt a kompas 

Ţádný z problémů zaměstnávajících Lönnrotova smělého a bystrého ducha nebyl tak 
podivný - řekli bychom tak přísně podivný - jako krvavé události opakující se v pravidelných 
časových intervalech a dovršené ve vile Triste-le-Roy, obklopené neustálou vůní eukalyptů. Erik 
Lönnrot sice nedokázal zabránit poslednímu v řadě zločinů, je však mimo jakoukoliv diskusi, ţe ho 
předvídal. Neuhodl také, kdo byl neblahým vrahem Jarmolinského, ale zato uhodl skrytou 
morfologii série zločinů i podíl, který na nich měl Red Scharlach, druhým přízviskem zvaný Dandy 
Scharlach. Tento zločinec (podobně jako mnoho jiných) přísahal na svou čest, ţe Lönnrota zabije, 
ale Lönnrot se nedal zastrašit. Pokládal se za čistého rozumáře, za druhého Augusta Dupina, měl 
však v sobě také něco z dobrodruha a dokonce z falešného hráče. 

První zločin se udal v hotelu Du Nord - vysokém hranolu čnícím nad pobřeţím řeky, jejíţ 
vlny mají barvu pouště. Třetího prosince se v této věţovité stavbě (která, jak je všeobecně známo, v 
sobě spojuje nenáviděnou bělost sanatoria s očíslovanou členitostí vězení a všedním vzhledem 
vykřičeného domu) ubytoval doktor Marcel Jarmolinsky, delegát Podolsku na Třetím sjezdu 
talmudistů. Měl šedivý vous, šedé oči a nikdy se nedovíme, zda se mu hotel Du Nord líbil. Souhlasil 
prostě s ubytováním, maje přitom ve tváři výraz oné dávné rezignace, která mu pomohla snášet tři 
roky války v Karpatech i tři tisíce let útlaku a pogromů. Přidělili mu pokoj v poschodí R v 
sousedství apartmá, v němţ s jistou okázalostí bydlel galilejský tetrarcha. Jarmolinsky povečeřel, 
odloţil na druhý den prohlídku neznámého města, spořádaně uloţil do šatníku, vestavěného do zdi, 
své početné knihy a nepočetné svršky a před půlnocí zhasil světlo. (Tak zněla výpověď tetrarchova 
šoféra, který spal ve vedlejším pokoji.) Třetího prosince tři minuty pojedenácté hodině dopoledne 
volal Jarmolinského telefonem redaktor deníku Jiddische Zeitung. Doktor Jarmolinsky neodpovídal. 
Našli ho v pokoji na zemi, poblíţ dveří vedoucích na chodbu. Tvář mu uţ lehce zčernala, pod 
širokým, staromódním pláštěm byl téměř nahý a v prsou měl hlubokou bodnou ránu. O několik 
hodin později, přímo v pokoji uprostřed novinářů, fotografů a policistů, komisař Treviranus klidně 
rozmlouval o vraţdě s Lönnrotem. 
"Nevidím v tom ţádný velký problém," prohlašoval Treviranus, šermuje pánovitým doutníkem. 
"Všichni přece víme, ţe galilejský tetrarcha má nejkrásnější safíry na světě. Někdo je chtěl ukrást a 
omylem vlezl sem. Jarmolinsky se probudil a zloděj ho musel zabít. Co tomu říkáte?" 
"Je to moţné, ale málo zajímavé," odpověděl Lönnrot. "Vy mi na to asi řeknete, ţe skutečnost není 
vůbec povinna být zajímavá. A já vám zas řeknu, ţe skutečnost se bez této povinnosti můţe obejít, 
ale domněnka ne. V hypotéze, kterou jste dal narychlo dohromady, hraje velkou roli náhoda. Je tady 

mrtvý rabín, a dával bych tedy přednost čistě rabínskému vysvětlení před pomyslným přehmatem 
pomyslného zloděje." 
"Mě nezajímá nějaké rabínské vysvětlení," řekl mrzutě Treviranus. "Mě zajímá jen, jak dopadnout 
člověka, který probodl tohoto neznámého muţe." 
"Není tak docela neznámý," opravil ho Lönnrot. "Tady máte jeho sebrané spisy," ukázal do skříně 
na řadu svazků velkého formátu: Zadostiučinění kabale, Rozbor filosofie Robena Fludda, doslovný překlad 
knihy Sefer Jesirá, Ţivotopis Baala Šema Tova, Dějiny sekty Chasídů, německy psanou monografii o 
Tetragramatu a monografii o názvech Boha v knihách Mojţíšových. 
Komisař pohlédl zděšeně, téměř s odporem na knihy a potom se dal do smíchu. 
"Jsem docela obyčejný člověk," řekl. "Tyhle bible si klidně odneste. Nemohu ztrácet čas nějakými 
ţidovskými pověrami." 
"Moţná, ţe tento zločin právě patří do historie ţidovských pověr," zamumlal Lönnrot. 
"Podobně jako křesťanství," odváţil se podotknout redaktor Jiddische Zeitung. Byl krátkozraký, velmi 
nesmělý a byl ateista. 
Nikdo mu neodpověděl. Jeden z policistů zatím našel ve válci malého psacího stroje list papíru s 
nedokončenou větou tohoto znění: 
První písmeno Jména bylo vyřčeno. 
Lönnrot se ani neusmál. Jako by se byl z něho znenadání stal bibliofil nebo hebraista, přikázal, aby 
mu zabalili knihy zavraţděného. Balík si odnesl domů, a aniţ jevil sebemenší zájem o výsledky 
policejního vyšetřování, pustil se do studia rabínových spisů. Jeden svazek velkého formátu mu 
umoţnil poznat učení Baala Šema Tova, zakladatele sekty Zboţných. V dalším svazku se dočetl o 
ctnostech i hrůzách Tetragramatu, coţ znamená nevyslovitelné jméno Boţí. Další ze svazků mu 
zjevil tezi o tajném jménu Boţím, v němţ je obsaţen (jako v křišťálové kouli přisuzované Peršany 
Alexandru Velikému) jeho devátý atribut - věčnost, to jest bezprostřední znalost všech věcí, jeţ ve 
všehomíru byly, jsou a budou. Tradice zachovala devadesát devět jmen Boţích. Hebraisté přisuzují 
tento počet magickému strachu ze sudých čísel. Příslušníci sekty Chasídů zastávají názor, ţe mezera 
naznačuje sté jméno - Jméno Absolutní. 

Po několika dnech vyrušila Lönnrota v jeho studiích návštěva redaktora Jiddische Zeitung, 
který s ním chtěl hovořit o nedávné vraţdě. Lönnrot však raději hovořil o rozličných jménech 
Boţích. Novinář pak v třísloupcovém článku prohlašoval, ţe badatel Erik Lönnrot se pohrouţil do 
studia jmen Boţích proto, aby zjistil jméno vraha. Lönnrota to nepobouřilo, protoţe byl zvyklý na 
zjednodušování běţné v novinářské praxi. Jeden z těch nakladatelských hokynářů, kteří vystihli, ţe 
si kdokoli nakonec koupí jakoukoli knihu, vydal v té době v populární edici Dějiny sekty Chasídů. 
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Druhý zločin byl spáchán v noci třetího ledna v nejopuštěnějším a nejliduprázdnějším 
koutě západního předměstí hlavního města. Jeden z policistů, hlídajících na konci tyto předměstské 
pustiny, uviděl za svítání leţet u dveří starého krámu s malířskými potřebami muţe zahaleného do 
ponča. Na drsné tváři jako by měl krvavou masku a hruď se mu rozpukla hlubokou bodnou ranou. 
Na červených a ţlutých kosočtvercích vývěsního štítu na zdi bylo křídou napsáno několik slov. 
Policista je přeslabikoval… Týţ den odpoledne se Treviranus a Lönnrot vypravili na odlehlé místo 
činu. Po obou stranách jedoucího automobilu se město zvolna rozpadalo, obloha narůstala, domy 
pozbývaly na důleţitosti a důleţitou se stávala cihlářská pec nebo topol. Dorazili na ubohé místo 
určení: do zapadlé slepé uličky, v níţ narůţovělé kostrbaté zdi jako by nějak zrcadlily nesmírný 
západ slunce. Zatím jiţ byla zjištěna totoţnost zavraţděného. Byl to Daniel Simon Azevedo, osoba 
dosti proslulá v starých čtvrtích severní části hlavního města. Z pouhého formana to dotáhl na 
volebního provokatéra a profesionálního zabijáka, později se však ocitl na šikmé ploše, stal se z 
něho zloděj a nakonec udavač. (Treviranovi i Lönnrotovi se zdálo, ţe zvláštní způsob, jakým 
zahynul, se náramně hodí k jeho osobě. Azevedo byl totiţ posledním představitelem generace 
zločinců, která dovedla zacházet s noţem, nikoli však s revolverem.) Křídou napsaná slova zněla: 

Druhé písmeno Jména bylo vyřčeno. 
Třetí zločin se udal v noci třetího února. Krátce před jednou hodinou zazvonil v kanceláři 

komisaře Trevirana telefon. S dychtivou tajuplností se v něm hrdelním hlasem ozval nějaký muţ. 
Řekl, ţe se jmenuje Ginzberg (nebo Ginsburg) a zeje ochoten za rozumnou odměnu sdělit některé 
skutečnosti objasňující vraţdu Azeveda i Jarmolinského. Udavačův hlas vzápětí přehlušilo hvízdání 
a vřeštivé troubení. Potom bylo spojení přerušeno. Treviranus, aniţ ještě vylučoval moţnost, ţe jde 
o pouhý ţert (koneckonců byl v té době právě karneval), zjistil, ţe mu bylo telefonováno z krčmy 
Liverpool House v Rue de Toulon - ulici prosycené solí, kde vedle sebe existovaly kosmorama a 
mlékárna, nevěstinec a stánky prodavačů bible. Treviranus zatelefonoval majiteli krčmy Blacku 
Finneganovi (někdejšímu zločinci irského původu, zmoţenému a téměř ubitému počestným 
ţivotem). Ten mu řekl, ţe naposledy telefonoval v jeho podniku jeden host, jakýsi Gryphius, 
kterého si právě odvedli nějací jeho známí. Treviranus se okamţitě vypravil do Liverpool Housu. 
Krčmář učinil následující výpověď: Gryphius si před týdnem najal pokoj v prvním poschodí. Měl 
ostře řezanou tvář, nevýrazný šedivý vous a na sobě obnošené černé šaty. Finnegan (který měl 
pokoj vyhrazený pro jisté účely, jeţ Treviranus jasně tušil) ţádal nájemné na první pohled neúměrné 
vysoké, ale Gryphius okamţitě zaplatil poţadovanou částku. Téměř nevycházel z pokoje a v baru se 
taky skoro neukázal. Toho dne večer sešel do Finneganovy kanceláře zatelefonovat si. V tu chvíli 
před krčmou zastavil krytý kočár. Kočí zůstal na kozlíku. Tvář - jak se rozpomenulo několik stálých 
hostů Liverpool Housu - měl zakrytou medvědí škraboškou. Z kočáru vystoupila dvojice harlekýnů. 
Byli malé postavy a kaţdý si musel všimnout, ţe jsou silně opilí. Za mečivého troubení na papírové 

trumpety vtrhli do Finneganovy kanceláře a začali Gryphia objímat. Ten jako by je poznával, ale 
odpověděl na jejich pozdrav chladně. Prohodili několik slov v jidiš - on tichým, hrdelním hlasem, 
oni vysokými, přiškrcenými hlásky - a odešli nahoru do pokoje. Za čtvrt hodiny sešli opět dolů. 
Všichni byli rozjaření. Gryphius se potácel a zdál se stejně opilý jako jeho společníci. Jeho vysoká 
postava se kymácela mezi oběma harlekýny. (Jedna bardáma si vzpomněla na ţluté, červené a zelené 
kárování jejich kostýmů.) Dvakrát zakopl, dvakrát ho harlekýni museli zachytit. U nedalekého 
přístavního mola, nad pravoúhlou vodní hladinou, nastoupili do kočáru a odjeli. Jeden z harlekýnů, 
kdyţ uţ stál na stupátku, načmáral na stěnu přístřešku nemravný obrazec a jakousi větu. 
Treviranus se šel na tu větu podívat. Mohl to tušit. Zněla: 
Poslední písmeno Jména bylo vyřčeno. 
Potom si prohlédl pokojík, v kterém bydlel Gryphius-Ginzberg. Na podlaze byla ostře ohraničená 
krvavá skvrna, v koutech nedopalky maďarských cigaret a ve skříni latinská kniha - Leusdenův 
Philologus hebraeograecus (1739) s několika rukopisnými poznámkami. Treviranus pln nevole pohlédl 
na knihu a poslal pro Lönnrota. Ten, aniţ sňal klobouk z hlavy, se pustil do čtení. Komisař zatím 
vyslýchal vzájemně si odporující svědky pravděpodobného únosu. Ve čtyři hodiny vyšli oba z 
krčmy. Kdyý potom v klikaté Rue de Toulon šlapali po nehybných papírových spirálách svítání, 
Treviranus řekl: 
"A co kdyţ celá ta historie z dnešní noci je jen sehraným divadlem?" 
Erik Lönnrot se usmál a přečetl mu s veškerou váţností větu (podtrţenou) z třicáté třetí úvahy 
Philologa: Dies Judaeorum incipit a solis occasu usque ad solis occasum diei sequentis. "To znamená," dodal, 
"Hebrejský den začíná při západu slunce a trvá aţ do západu slunce příštího dne." 
Komisař se pokusil o ironii: 
"To je to nejdůleţitější, co jste dnes v noci vypátral?" 
"Nikoliv. Ještě důleţitější je jedno slovo, které pronesl Ginzberg." 
Večerníky věnovaly plnou pozornost pravidelně se opakujícím vraţdám. Kříţ meče postavil do 
protikladu k nim obdivuhodnou disciplínu a pořádek, panující na posledním kongresu poustevníků. 
V Mučedníku pokáral Ernst Palast "nesnesitelnou zdlouhavost tohoto tajného a střídmého pogromu, 
který potřeboval tři měsíce k tomu, aby vyřídil tři ţidy". Jiddische Zeitung odmítly hrůznou domněnku 
o antisemitském spiknutí, "i kdyţ mnozí prozíraví duchové nepřipouštějí jiné vysvětlení oné trojí 
záhady". Nejslavnější pistolník jiţních čtvrtí hlavního města, Dandy Red Scharlach, prohlásil, ţe v 
jeho revíru by nikdy nemohlo dojít k podobným zločinům, a obvinil komisaře Franze Trevirana ze 
spoluvinné nedbalosti. 
Prvního března v noci doručili Treviranovi zapečetěnou obálku úctyhodných rozměrů. Kdyţ ji 
otevřel, zjistil, ţe obsahuje dopis podepsaný Baruchem Spinozou a podrobný plán města, zcela zřejmě 
vytrţený z bedekra. Dopis předpovídal, ţe třetího března nebude spáchán další zločin, neboť krám 
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s malířskými potřebami v západní čtvrti, krčma v Rue de Toulon a hotel Du Nord tvoří dokonalé 
vrcholy rovnostranného mystického trojúhelníku. Na plánu byla červeným inkoustem vyznačena 
jeho symetričnost. Treviranus si rezignovaně přečetl tento důkaz more geometrico a poslal dopis i s 
plánem Lönnrotovi jako nepochybnému adresátu podobných nesmyslů. 
Erik Lönnrot dokumenty prostudoval. Tři vyznačená místa byla od sebe stejně vzdálena. Byla tu 
symetrie časová (třetího prosince, třetího ledna, třetího února), symetrie prostorová a také… Náhle 
pocítil, ţe má na dosah rozluštění celé záhady. Kompas pak v okamţiku doplnil jeho intuici. Usmál 
se a pronesl slovo Tetragramaton (o jehoţ existenci se teprve nedávno dověděl). Pak zatelefonoval 
komisaři: 
"Díky za rovnostranný trojúhelník, který jste mi včera poslal. Pomohl mi rozluštit celý problém. 
Zítra, v pátek, budou zločinci za mříţemi. Můţeme být úplně klidní." 
"Tak tedy neplánují další zločin?" 
"Právě proto, ţe plánují čtvrtý zločin, můţeme být úplně klidní." Lönnrot zavěsil. Za hodinu nato 
ho vlak Jiţní dráhy unášel k opuštěné vile Triste-le-Roy. Na jihu města, v němţ se odehrává má 
povídka, teče bahnitá říčka zaneřáděná odřezky kůţí a odpadky. Na druhém břehu je tovární čtvrť, 
kde se pod ochranou politického pohlavára pocházejícího z Barcelony výtečně daří všemoţným 
pistolníkům. Lönnrot se usmál, kdyţ si pomyslil, co by nejslavnější z nich - Red Scharlach - dal za 
to, kdyby se dověděl o jeho dnešním tajném výletu. Azevedo byl Scharlachovým kumpánem. 
Lönnrota napadla i málo pravděpodobná moţnost, ţe čtvrtou obětí by mohl být Scharlach. Potom 
tuto domněnku zavrhl… V podstatě měl jiţ problém rozřešen a vnější, to znamená reálné okolnosti 
(jména, zatčení, vzhled obličejů, soudní a vězeňské formality) ho nyní téměř nezajímaly. Po třech 
měsících sedavého bádání se chtěl procházet, odpočinout si. Uvaţoval, ţe vysvětlení zločinů přináší 
onen anonymní trojúhelník a zaprášené řecké slovo. Záhada mu připadala téměř křišťálově 
průzračná. Styděl se sám před sebou za to, ţe jejímu rozřešení věnoval sto dní. 
Vlak zastavil na tiché nákladní stanici a Lönnrot vystoupil. Bylo jedno z těch liduprázdných 
odpolední, podobajících se svítání. Vzduch nad kalnou rovinou byl vlhký a chladný. Lönnrot 
vykročil po cestě. Viděl psy, viděl nákladní vůz na slepé koleji, viděl obzor, viděl šedého koně 
pijícího blátivou vodu z kaluţe. Stmívalo se, kdyţ zahlédl pravoúhlou vyhlídkovou verandu vily 
Triste-le-Roy, skoro tak vysokou jako temné eukalypty, které ji obklopovaly. Lönnrota napadlo, ţe 
uţ jen jedno svítání a jeden západ slunce (jedna pradávná záře na východě a druhá na západě) ho 
dělí od hodiny dychtivě očekávané hledači Jména. 
Stará zrezivělá mříţ plotu vymezovala nepravidelný obvod pozemku vily. Vstupní brána byla 
zavřená. Bez velké naděje, ţe najde místo, kudy by mohl vejít dovnitř, Lönnrot obešel celý plot. 
Kdyţ znovu stanul před nepřekonatelnou překáţkou zavřené brány, téměř podvědomě prostrčil 

ruku mezi ţeleznými tyčemi. Překvapen zaslechl zaskřípění ţeleza. Brána se s pracnou poddajností 
otevřela. 
Lönnrot šel alejí eukalyptů, šlapaje po promíšených generacích rozdrceného suchého listí. Zblízka 
vila Triste-le-Roy překypovala neúčelnými souměrnostmi a maniakálním opakováním: ledově 
chladné Dianě v temném výklenku odpovídala v druhém výklenku jiná Diana; jeden balkon se 
zrcadlil v druhém balkonu; dvojitá schodiště se rozevírala do dvojitých balustrád. Janus s dvojí tváří 
vrhal obludný stín. Lönnrot obešel vilu, jako předtím obešel její zahradu. Všechno bedlivě prohlíţel. 
Pod obrubou terasy zpozoroval úzkou ţaluzii. 
Vytáhl ji: několik mramorových schodů vedlo do sklepa. Lönnrot, který uţ vytušil architektovy 
záliby, předvídal, ţe u protější stěny budou obdobné schody. Našel je, vystoupil po nich, zvedl paţe 
a otevřel příklop v podlaze. 
Záblesk světla ho dovedl k oknu. Otevřel je: Ţlutý, kulatý měsíc kreslil v smutné zahradě obrysy 
dvou vyschlých kašen. Lönnrot začal s prohlídkou domu. Řadou předpokojů a chodeb vyšel na 
patia, svým vzhledem zcela shodná, a několikrát vyšel na totéţ patio. Po zaprášených schodištích 
vystoupil do kruhových pokojíků. V zrcadlech postavených proti sobě se bezpočtukrát obráţela 
jeho postava. Omrzelo ho uţ otvírat a pootevírat okna, jeţ mu venku zjevovala, z různé výšky a z 
různého zorného úhlu, stále touţ bezútěšnou zahradu, uvnitř pak nábytek zakrytý ţlutými potahy a 
lustry obalené tarlatánem. Jedna loţnice ho upoutala. Našel v ní jedinou květinu v porcelánové váze. 
Při prvním dotyku se staré okvětní lístky rozpadly. V druhém - posledním poschodí mu uţ 
připadalo, jako by dům byl nekonečný a rozrůstal se. Dům není tak moc velký, pomyslil si. Zvětšuje ho 
šero, souměrnost, zrcadla, stáří, má neznalost a samota. 
Po točitém schodišti vystoupil na vyhlídkovou verandu. Měsíc prosvětloval kosočtverce okenních 
tabulek. Byly ţluté, červené a zelené. Lönnrota zadrţela uţaslá, závratná vzpomínka. 
Dva muţi divokého vzezření a malé, ale statné postavy se na něho vrhli a odzbrojili ho. Třetí muţ 
velmi vysokého vzrůstu ho s váţnou tváří pozdravil a řekl: 
"Jste velmi laskav. Ušetřil jste nám noc a den." 
Byl to Red Scharlach. Druzí dva muţi spoutali Lönnrota na rukou. Tomu se konečně vrátila řeč. 
"Scharlachu, to vy hledáte tajné Jméno?" 
Scharlach stál netečně. Nezasáhl do krátké potyčky a natáhl pouze ruku pro Lönnrotův revolver. 
Potom promluvil. V jeho hlase Lönnrot slyšel znavenou vítězoslávu, nenávist vesmírných rozměrů 
a smutek o nic menší neţ nenávist. 
"Ne," řekl Scharlach. "Hledám něco mnohem dočasnějšího a pomíjivějšího. Hledám Erika 
Lönnrota. Jsou tomu tři roky, co jste zatkl v jednom hráčském doupěti v Rue de Toulon mého 
bratra a dal ho uvěznit. Z přestřelky mě s kulkou z policejní pistole v břiše odvezli v kočáře moji 
lidé. Devět dní a devět nocí jsem se v této bezútěšné, symetrické vile potácel mezi ţivotem a smrtí. 



 
 

OBOROVÝ SEMINÁŘ – Český jazyk a literatura 
2. 11. 2011, Praha; Mgr. Blanka Činátlová, Ph.D. 

 

Stránka 4 z 4 

Pustošila mě horečka. Nenáviděný Janus s dvěma obličeji, který pohlíţí na západy slunce i na 
svítání, naplňoval hrůzou můj polospánek i mé bdění. Nakonec jsem nenáviděl své vlastní tělo, 
nakonec jsem měl pocit, ţe dvě oči, dvě ruce, dvě poloviny plic jsou stejně ohavné jako dvě tváře. 
Jakýsi Irčan se pokusil obrátit mě na víru Jeţíšovu. Stále mi opakoval úsloví gojimů: Všechny cesty 
vedou do Říma. Za nocí se mé blouznění sytilo touto metaforou. Měl jsem pocit, ţe svět je bludiště, 
z něhoţ není úniku, protoţe všechny cesty, byť zdánlivě směřovaly k severu nebo jihu, vedou ve 
skutečnosti do Říma, to znamená taky do čtvercové cely, v které zmíral můj bratr, i do vily Triste-le-
Roy. Za těch nocí jsem přísahal při bohu hledícím dvěma tvářemi i při všech bozích horeček a 
zrcadel, ţe kolem člověka, který přivedl mého bratra do vězení, spředu bludiště. Spředl jsem je a 
předivo je pevné. Jako materiál jsem pouţil mrtvého heresiologa, kompasu, jedné sekty z 
osmnáctého století, jednoho řeckého slova, dýky a barevných kosočtverců na vývěsním štítu 
obchodu s malířskými potřebami. 
Na počátku celého sledu událostí byla náhoda. S několika svými spolupracovníky (mezi nimi byl i 
Daniel Azevedo) jsem připravil krádeţ tetrarchových safírů. Azevedo nás však podvedl. Za peníze, 
které jsem mu dal jako zálohu, se opil a celou věc chtěl podniknout na vlastní pěst o den dřív. V 
ohromném hotelu zabloudil a kolem druhé hodiny po půlnoci se vloupal do pokoje k 
Jarmolinskému. Ten, jak byl rozespalý, sedl ke stroji a začal psát. Pravděpodobně pracoval na 
komentáři nebo na článku o Jménu Boţím. Právě napsal slova První písmeno Jména bylo vyřčeno, kdyţ 
mu Azevedo přikázal, aby byl potichu. Jarmolinsky natáhl ruku k tlačítku zvonku, který by byl 
vzbouřil všechen hotelový personál. Azevedo ho bodl do prsou. Byl to skoro podvědomý pohyb. 
Za padesát let, naplněných násilnými činy, poznal, ţe nejsnazší a nejjistější je zabít… Po deseti 
dnech jsem se v Jiddische Zeitung dočetl, ţe hledáte v Jarmolinského spisech klíč k rozluštění záhady 
Jarmolinského smrti. Přečetl jsem si Dějiny sekty Chasídů. Tam jsem se dozvěděl, ţe zboţná hrůza 
před Jménem Boţím dala vznik učení o všemohoucnosti a skrytosti tohoto Jména. Dozvěděl jsem 
se, ţe někteří příslušníci sekty dokonce při hledání tajného Jména přinášeli lidské oběti… Pochopil 
jsem, ţe podle vaší domněnky zavraţdili rabína příslušníci sekty Chasídů. Zaměřil jsem se na to, 
abych vás v této domněnce utvrdil. 
Marcel Jarmolinsky byl zavraţděn v noci třetího prosince. Pro druhou "oběť" jsem zvolil noc 
třetího ledna. Jarmolinsky zemřel v severní čtvrti. Pro druhou "oběť" bylo tedy vhodné nějaké 
místo v západní čtvrti. Nezbytnou obětí se stal Daniel Azevedo. Smrt si zasluhoval. Byl 
neukázněný, proradný a na jeho zatčení by byl mohl ztroskotat celý můj plán. Jeden z mých lidí ho 
probodl. Na vývěsní štít krámu s malířskými potřebami jsem napsal Druhé písmeno Jména bylo vyřčeno, 
abych tak jeho mrtvolu uvedl do souvislosti s předchozí mrtvolou. 
K třetímu "zločinu" došlo třetího února. Bylo to sehrané divadlo, jak Treviranus správně uhodl. 
Gryphius-Ginzberg-Ginsburg jsem já. Strávil jsem nekonečný týden (a měl jsem ku pomoci jen 

řídký umělý vous) v perverzním pokojíku v Rue de Toulon, odkud mě nakonec přátelé unesli. Ze 
stupátka kočáru jeden z nich napsal na stěnu přístřešku Poslední písmeno bylo vyřčeno. 
Na základě tohoto nápisu se rozšířilo mínění, ţe jde o sérii tří zločinů. Tak alespoň to chápala 
veřejnost. Já jsem však do sledu událostí několikrát vsunul náznaky, z nichţ byste - jakoţto rozumář 
Erik Lönnrot - usoudil, ţe zločiny mají být čtyři. Jedna mimořádná příhoda na severu a další na 
východě a na západě přímo vyţadují čtvrtou mimořádnou příhodu na jihu. Jméno Boţí, JHVH - 
Tetragramaton - je sloţeno ze čtyř písmen, harlekýni a vývěsní štít obchodu s malířskými potřebami 
naznačují existenci čtyř bodů logické souvislosti. V Leusdenově učebnici jsem podtrhl určitou větu. 
Ta věta praví, ţe ţidům vymezovaly den vţdy dva západy slunce. Ta věta dává tedy na srozuměnou, 
ţe vraţdy byly spáchány vţdy čtvrtého měsíce. Treviranovi jsem poslal plán s rovnostranným 
trojúhelníkem. Tušil jsem, ţe doplníte onen chybějící bod. Bod, který vymezil dokonale pravidelný 
kosočtverec. Bod, který předem označil místo, kde vás měla očekávat přesně určená smrt. To vše 
jsem, Eriku Lönnrote, promyslil, abych vás vylákal do samoty Triste-le-Roy." 
Lönnrot se vyhnul pohledu Scharlachových očí. Spočinul zrakem na obloze a na stromech, 
rozčleněných do kalně ţlutých, zelených a červených kosočtverců. Pocítil trochu chlad a neosobní, 
skoro anonymní smutek. Byla jiţ noc. V zaprášené zahradě se rozlehl zbytečný křik ptáka. Lönnrot 
se naposledy zamyslil nad problémem symetrických a periodických smrtí. 
"Ve vašem bludišti jsou tři zbytečné linie," řekl nakonec. "Znám starořecké bludiště, které tvoří 
jedna jediná přímka. Na této přímce se uţ ztratilo tolik filosofů, ţe se na ni docela dobře můţe 
ztratit i obyčejný detektiv. Aţ při našem druhém vtělení na mě opět uspořádáte honičku, předstírejte 
(nebo spáchejte) jeden zločin v bodě A, druhý zločin v bodě B, vzdáleném osm kilometrů od bodu 
A, třetí zločin v bodě C, vzdáleném čtyři kilometry od bodu A i od bodu B, v polovině cesty mezi 
těmito dvěma body. Čekejte potom na mě v bodě D, vzdáleném dva kilometry od bodu A i od 
bodu C, opět v polovině cesty. Zabijte mě, Scharlachu, v bodě D, jako mě zabijete ve vile Triste-le-
Roy." 
"Aţ vás příště zabiju," řekl Scharlach, "slibuji, ţe to udělám v bludišti, které tvoří jediná, neviditelná 
a nepřerušená přímka." 
Ustoupil o několik kroků, pečlivě zamířil a stiskl spoušť. 
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