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Stalindv syn to nemél lehké. Jeho otec ho zplodil se Zenou, kterou
potom podle vSech zndmek zastfelil. Mlady Stalin byl tedy zarovefi
synem Bozim (nebot” jeho otec byl uctivan jak Biih), ale zaroven jim byl
zavrzen. Lidé se ho bali dvojnasob: mohl jim ublizit svou moci (byl
pfece jen Stalindv syn) isvou piiznf (otec mohl trestat misto
zavrzeného syna jeho pfatele).

Zavrzeni i privilegovanost, Stésti inestésti, nikdo jiny nepocitil
konkrétnéji, jak jsou tyto protiklady zaménitelné a jak od pélu k pélu
lidské existence je jen krok.

Pak ho hned na pocatku valky zajali Némci a jini zajatci patfici
k narodu, ktery mu byl vzdy bytostné protivay svou nesrozumitelnou
uzavienosti, ho obvinili, Ze je necisty. On. ktery nesl na bedrech nejvyssi
myslitelné drama (byl zaroven synem Bozim i svrZzenym andélem) ma
byt nyni souzen nikoli pro vznesené véci (tykajici se Boha a andélt)
nybrz pro hovno? Je tedy od nejvyssiho dramatu k nejnizsimu tak
zavratné blizko?

Zavratné blizko? Copak mtize blizkost pusobit zavrat’?

Miuze. KdyZz se severni pdl piibliZi k jiznimu na pouhy dotek,
zemckoule zmizi a ¢lovek se ocitne v prazdnu, které mu zamota hlavu
a vabi ho k padu.

Je-li zavrzeni a privilegium jedno atotéz, neni-li rozdilu mezi
vznesenosti a nizkost{, muze-li byt syn Bozi souzen pro hovno, lidska
existence ztrati své rozméry a stane se nesnesitelné lehka. V té chvili se
Stalintiv syn rozbé¢hne k elektfinou nabitym dratim, aby na n¢ hodil své
telo jako na misku vah, jez tréi zalostné do vyse, nadzvednula
nekoneénou lehkosti svéta, jenz ztratil rozméry.

Stalintv syn polozil zivot pro hovno. Ale smrt pro hovno neni
smrt beze smyslu. Némci, kteff obétovali zivoty, aby rozsifili tzemi své
f{Se dal na vychod, Rusové, ktef{ umirali, aby moc jejich vlasti sahala dal
na zapad, ano, ti umirali pro blbost ajejich smrt je beze smyslu
a obecné platnosti. Smrt Stalinova syna byla naproti lomu uprostied
obecné blbosti vilky jedinou metafyzickou smirti.
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Kdyz jsem byl maly a prohlizel si Stary Zakon pfevypravény pro
deéti a ozdobeny rytinami Gustava Doré, vidél jsem tam Pana Boha na
oblaku. Byl to star§ muz, mél o¢i, nos, dlouhy vous a ja jsem si iikal, ze
kdyz ma tdsta, musi také jist. A jestli ji, musi také mit stfeva. Ale ta
myslenka mne hned lekala, protoze, i kdyz dit¢ z rodiny spi§ nevéiici,
citil jsem, ze pfedstava bozich stfev je rouhani.

Bez jakékoli teologické piipravy, spontinné, chapal jsem tedy uz
jako dit¢ neslucitelnost hovna a Boha a odtud i pochybnost zakladn{
téze kiest’anské antropologie, podle niz byl ¢lovek stvofen k obrazu
bozimu. Bud jedno nebo druhé: bud je clovék stvofen k obrazu
bozimu a pak ma Buh stfeva, anebo Bih nema stfeva a clovék se mu
nepodoba.

Stafi gnostikové to citili stejné¢ dobfe jako ja ve svych péti letech.
Valentin, velky mistr Gnose ve druhém stoleti, aby vyfesil ten zatraceny
problém, tvrdil, Ze Jezis ,,jedl, pil, ale nedefekoval®.

Hovno je obtiznéjsi teologicky problém nez zlo. Buh dal ¢loveku
svobodu a muzeme tedy konec koncu pfipustit, ze neni odpoveden za

lidské zlociny. Odpovédnost za hovno nese vsak pln¢ jen ten, kdo
cloveka stvoril.
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Svaty Jeronym ve ¢tvrtém stoleti naprosto zamital myslenku, ze by
Adam s Evou v Rédji soulozili. Joannes Scottus Eriugena, velky teolog
devitého stoleti, takovou myslenku naopak pfipoustél. Piedstavoval si
vsak, ze se Adamovi zvedal ud asi tak, jako se zveda ruka nebo noha,
tedy kdy chtél a jak chtél. Nehledejme za touto pfedstavou véény sen
muze posedlého hrozbou impotence. Myslenka Scotta Eriugeny m4 jiny
smysl. Da-li se ud zvednout na pouhy rozkaz mozku, znamena to, ze
vzrufeni je na svété zbyteéné. Ud se nevztycuje, protoze jsme vzrudeni,
ale protoze mu to poru¢ime. To, co pfipadalo velkému teologovi
neslucitelné s Rajem, nebyla souloz a s nf spojend rozkos. Neslucitelné
s Rdjem bylo vzruseni. Zapamatujme si to dobfe: v Raji existovala
rozko$, ne vzruseni.

V dvaze Scotta Eriugeny mizeme nalézt klic k jakémusi
teologickému ospravedInéni (jinak feceno theo-dicei) hovna. Dokud
clovék smél byt v Réji, bud’ (podobné jako Jezi§ podle Valentinovych
pfedstav) nedefekoval anebo, coZ se zdd byt pravdépodobnéjsi, hovno
nebylo chépano jako néco odporného. Ve chvili, kdy Bih vyhnal
doveka z Réje, dal mu poznat hnus. Clovék zacal skrjvat, za co se
stydel, a ve chvili, kdy odhalil zivoj, byl oslnén velikou zati. Tak vzapeti
za poznanim hnusu poznal ivzruseni. Bez hovna (v doslovném
i pfeneseném slova smyslu) by nebylo sexudlni lisky takové, jakou ji
zname: doprovazené busenim srdce a oslepenim smysla.

Vypravél jsem ve tieti ¢asti tohoto romanu o polonahé Sabiné, jak
stoji s bufinkou na hlavé vedle oble¢eného Tomase. Néco jsem tehdy
zamlcel. Ve chvili, kdy se na sebe divala do zrcadla a citila vzruseni ze
svého zesmésnéni, prob¢hla ji hlavou pfedstava, ze ji Tomas takto
s bufinkou na hlavé posadi na zichodovou misu aona si pfed nim
vyprazdni stieva. V té chvili se ji rozbusilo srdce, ztratila jasné védomi,
strthla Tomase na koberec a kiicela vzapéti rozkosi.
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Spor mezi témi, co tvrdi, Ze svét byl stvofen Bohem, a témi, co si
mysli, ze vznikl sim sebou, se tfka néceho, co pfesahuje nas rozum
i zkusenost. Mnohem redlnéjsi rozdil oddéluje ty, kteff pochybuji o byti,
jaké bylo clovéku dano (at’ az jakkoli ¢i kymkoli) od téch, kdo s nim bez
vyhrad souhlasi.

Za v$emi evropskymi virami, ndbozenskymi a politickymi, je prvni
kapitola Genesis, z niz vypljva, ze svét byl stvofen spravne, ze byti je
dobré aze je tudiz spravné se mnozit. Nazvéme tuto zakladni viru
kategoricky soublas s bytim.

Jestlize bylo jesté donedavna slovo hovno v knihach vyteckovano,
nebylo to z moralnich divodd. Nechcete pfece tvrdit, Ze hovno je
nemoralnil Nesouhlas s hovnem je metafyzicky. Chvile defekovani je
kazdodenni dikaz nepfijatelnosti Stvofeni. Bud' anebo: bud’ je hovno
pfijatelné (a potom se nezamykejme na zachodé!) anebo jsme stvofeni
nepfijatelnym zptisobem.

Z toho vyplyva, ze estetickym idedlem kazegorického sonblasu s bytim
je svét, vnémz je hovno popfeno avsichni se chovaji, jako by
neexistovalo. Tento esteticky ideal se jmenuje £y

Je to némecké slovo, které se narodilo uprostied sentimentalniho
devatenactého stoleti a rozsifilo pak do viech jazyka. Castym uZivanim
se vsak setfel jeho pavodni metafyzicky vyznam. to jest: kyc¢ je absolutni
popieni hovna; v doslovném i pfeneseném slova smyslu: ky¢ vylucuje
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ze svého zorného whlu vse, co je na lidské existenci esencialné
nepfijatelné.
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Prvni Sabinina vnitin{ revolta proti komunismu neméla eticky ale
esteticky raz. To, co ji odpuzovalo, byla v§ak mnohem mén¢ osklivost
komunistického svéta (znicené zamky proménéné v kraviny), jako
maska krasy, kterou si nasazoval, jinak fe¢eno, komunisticky ky¢. Jeho
modelem je slavnost zvana prvni maj.

Videla prvomajové priavody v dobé, kdy lidé byli jest¢ nadseni
anebo nadeni jest¢ piln¢ predstirali. Zeny byly obleceny v &ervenych,
bilych, modrych kosilich, takze vidény z balként a oken tvoiily rizné
obrazce: péticipé hvézdy, srdce, pismena. Mezi jednotlivymi c¢astmi
pravodu sly malé orchestry hrajici do pochodu. Kdyz se pravod blizil
k tribuné, i nejznudénéjsi tvafe se rozzafily dsmévem, jako by chtély
dokazat, ze se nélezit¢ raduji, nebo pfesnéji, ze nalezité soublasi. A neslo
o pouhy politicky souhlas s komunismem, ale o souhlas s bytim jakozto
takovym. Slavnost prvniho mdje se napdjela z hluboké studny
kategorického soublasu s bytim. Nenapsané, nevyslovené heslo pravodu
nebylo ,at" Zije komunismus!“ nybrz ,at" Zije Zivot!“. Sila a lest
komunistické politiky spocivala v tom, Ze si to heslo pfivlastnila. Prave
tato idiotska tautologie (,,at’ Zije zivot!®) pfitahovala do komunistického
pravodu i ty lidi, jimz byly teze komunismu Ihostejné.
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O deset let pozdéji (to uz Zila v Americe) ji piitel jejich pratel,
jeden americky sendtor, vezl svym obrovskym osobnim autem. Vzadu
na sedadle se tisnily Ctyfi déti. Senator zastavil; déti vystoupily a bézely
po velikém travniku k budové stadiénu, kde bylo umélé kluziste.
Senator sedél za volantem, dival se zasnéné na ty Ctyfi bézici postavicky
a pak se obratil k Sabiné: ,,Divejte se na né.“ Opsal rukou kruh, jenz
meél obejmout stadién, travaik i déti: ,, Tomu #fkam $téstl.*

Za témi slovy byla nejen radost nad tim, Ze déti bézi a trava roste,
ale i projev pochopeni vici zené. ktera pfisla ze zemé komunismu, kde
podle senatorova presvédceni trava neroste a déti nebézd.

Sabina si ale prave v té chvili pfedstavila toho senatora na tribuné
prazského naméstl. To, co mel na tvafi, byl pfesn¢ stejny usmév, ktery
adresovali komunisti¢ti statnici z vyse své tribuny stejné se usmivajicim
obc¢anium dole v pravodu.
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Jak to ten sendtor veédél, ze déti znamenaji stesti? Copak jim vidél
do duse? Co kdyz ve chvili, kdy mu zmizely z dohledu, tfi z nich se
vthly na to ¢tvrté a zacaly ho bit?

Senator mél jediny argument pro své tvrzeni: svij cit Tam, kde
mluvi srdce, je neslusné, aby rozum néco namital. V fisi kyce vladne
diktatura srdce.

Cit, ktery ky¢ vyvold, musi byt ovsem takovy, aby ho mohlo sdilet
velké mnozstvi. Ky¢ proto nemuze spocivat na nezvyklé situaci, nybrz
na zakladnich obrazech, které majf lidé vtluceny do paméti: nevdécna
dcera, zanedbavany otec, déti bézicd po travniku, zrazend vlast,
vzpominka na prvni lasku.

Ky¢ vyvola tésné po sobé dvé slzy dojeti. Prvni slza fika: jak je to
krasné, deti bézici po travniku!

Druhd slza fika: jak je to krasné byt dojat s celym lidstvem nad
détmi bézicimi po travnikul

Teprve ta druha slza déld z kyce ky¢.

Bratrstvi vSech lidf svéta bude mozno zalozit jen na kyci.
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Nikdo to nevi lépe nez politikové. KdyZ je nablizku fotograficky
aparat, hned utikaji k nejblizsimu ditéti, aby je zvedali do vyse a libali je
na tvaf. Ky¢ je estetickym idedlem vsech politika, vsech politickych
stran a hnuti.

Ve spole¢nosti, kde existuji vedle sebe rizné politické sméry
a jejich vliv se tudiz vzdjemneé rusi ¢i omezuje, mizeme jesté jakZ takz
uniknout inkvizici kyce; jednotlivec si maZze uchovat svou osobitost
aumeélec vytvofit neocekdvani dila. Tam vsak, kde jedno jediné
politické hnuti ma vSechnu moc, octneme se razem v fi8i fotalitniho kyce.

Rikim-li totalitniho, znamen4 to, Ze viechno, co narusuje ky¢, je
vyfazeno ze zivota: kazdy projev individualismu (protoze kazdé odliseni
je plivanec vmeteny do tvidfe usmivajictho se bratrstvi), kazdé
pochybovani (protoze kdo za¢ne pochybovat o malickosti, skonéf
pochybou o zZivoté jako takovém), ironie (protoze v ifsi kyée je tfeba
brat vSechno naprosto vazng), ale i matka, ktera opustila rodinu anebo
muz, ktery davd pfednost muzim pfed zenami a ohrozuje tak svaté
heslo ,,milujte se 2 mnozte se*.

Z tohoto hlediska miZzeme povazovat tak zvany gulag za jakousi
hygienickou jamu, kam totalitni ky¢ haz{ odpadky.

-—-10 ---

Prvni desetileti po druhé svétové valce bylo dobou nejhroznéjsiho
stalinského teroru. Tehdy zatkli pro néjakou pitomost Terezina otce
a desetileté dévcatko vyhodili z bytu. Ve stejné dobé studovala
dvacetileta Sabina Akademii vytvarnjch uméni. Profesor marxismu
vysvétloval ji ajejim spoluzakim tuto tezi socialistického uméni:
sovétskd spolecnost dosla tak daleko, Zze zakladn{ konflikt tam uz nenf
mezi dobrym a zIym, ale mezi dobrym a lepsim. Hovno (to jest to, co je
esencialné nepfijatelné) mohlo tedy existovat jen na ,,druhé stran¢®
(tfeba v Americe) ajen odtud, zvenci, jako néco cizorodého (tfeba
v podobé¢ §piéni) proniknout do svéta ,,dobrych a lepsich®.

Opravdu, sovétské filmy, které prave v té nejkrutéjsi dobé zaplavily
kina vSech komunistickych zemi, byly prodchnuty neuvéfitelnou
nevinnosti. Nejveétsi konflikt, ktery se mohl odehrat mezi dvéma Rusy,
bylo milostné nedorozuméni: on se domnival, Ze ona ho uz nemiluje,
a ona si o ném myslila totéz. Ke konci si padli do naruci a kapaly z nich
slzy stéstl.

Konvenéni vyklad téch filmd je dnes tento: ukazovaly
komunisticky ideal, zatimco komunisticka realita byla horsi.

Sabina se proti takovému vykladu boufila. Kdyz si pfedstavila, ze
by se svét sovétskych kyca mél stat skutecnosti a ona v ni méla zit, Sel ji
mraz po zadech. Dala by bez nejmensiho zavahani pfednost zivotu ve
skutecném  komunistickém  rezimu ise vsim pronasledovanim
a frontami na maso. Ve skute¢ném komunistickém svété se dd zit. Ve
svéte uskutecnéného komunistického idedlu, v tom svéte usmivajicich
se idiotd, s nimiz by nemohla vymeénit jediné slovo, by zemfela za tyden
hrazou.

7Zda se mi, ze pocit, ktery v Sabin¢ vzbuzoval sovétsky kyc, se
podobal hriize, kterou zazivala Tereza ve snu, kdy pochodovala
s nahymi Zzenami kolem bazénu a byla nucena zpivat veselé pisné. Pod
hladinou se vznasely mrtvoly. Tereza se nemohla na Zadnou Zenu
obratit s jedinym slovem, s jedinou otazkou. Byla by uslysela v odpoved
jen dalsi strofu pisné. Nemohla na zadnou ani tajné¢ mrknout. Hned by
na ni zacaly ukazovat muzi stojicimu v kosi nad bazénem, aby ji
zastielil. Terezin sen odhaluje pravou funkci kyce: ky¢ je paravan
zakryvajic{ smrt

KUNDERA, M. Nesnesitelnd lehkost byti. Brno : Atlantis, 2006.
ISBN 978-80-7108-281-1. s. 260-271.
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