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Minul jsem Svobodův krámek s obuví a zahnul za roh. Dlážděný chodník se naklonil podél řady domů a já, jako bych už cítil vůni maminčiny večeře, jsem mimoděk popoběhl. Bude báječná čočka se smaženou cibulkou! Ještě kousek k tomu starému akátu a jsem doma. Jak krásně už kvete...

Jen pár kroků od našeho domu stálo černé auto. A na protějším chodníku muž v dlouhém kabátě. Teď se otočil, na okamžik se podíval směrem ke mně, vzápětí ale zmizel za rohem, takže jsem si ho už nestihl prohlédnout. Na vteřinu dvě jsem se překvapeně zastavil, pak ale jako bych netušil nebo nechtěl tušit, o co může jít, jsem se nadechl a rozběhl ke vchodu.

Dveře se rozletěly, až narazily o zeď. Vstoupil jsem do šera. Činžák mě přivítal důvěrně známým vlhkým chladem smíšeným s vůněmi i zápachy všech partají. Už už jsem začal brát kamenné schody po dvou, když ke mně z horních pater dolehla ozvěna dunících hlasů. Vzápětí se schody rozechvěly pod údery těžkých kroků. Zůstal jsem stát a čekal, pak jsem se přikrčil. Údery byly stále silnější, blíž a blíž...

Na poslední chvíli jsem se vtiskl do tmavého výklenku za schodištěm. Kroky už zněly těsně nade mnou. Najednou tu byli. Čtyři muži sestupovali po schodišti a mířili ven. Ten vpředu měl v ruce nějakou zbraň, na sobě tmavý dlouhý kabát... Skrz zdobené zábradlí jsem toho moc neviděl, a tak jsem se vyklonil. Postava na konci schodiště sotva dva metry ode mě zastavila a otočila se na ty tři, co sestupovali za ní. Dva z nich měli také v rukou pistole. Ale mezi nimi... Jako by do mě uhodil blesk. Táta! Odvádějí tátu!

Ztuhl jsem, nohy z olova. Přesto jsem se snažil podívat se mu do tváře, zahlédnout jeho oči, ale v šeru nebylo skoro nic vidět. Chlápek vpředu rozrazil dveře, do domu vniklo několik zažloutlých paprsků odpoledního slunce. Vyklonil jsem se ještě víc a přesně v té chvíli se i táta na vteřinu zastavil a otočil. hlavu. Zdálo se mi, že se podíval mým směrem, už už jsem na něj chtěl zavolat...

„Schnell!" ostře ho pobídl muž za ním a popostrčil ho ke vchodu.

Vteřina, dvě, tři. Dveře se za nimi s bouchnutím zavřely a já zůstal zase ve tmě. Dech se mi zastavil, na okamžik mi v hlavě nezůstala jediná myšlenka, jak dlouho to trvalo, vlastně ne­vím. Pak jsem sebou trhnul a jako ve zrychleném filmu se roz­běhl ven. Auto právě mizelo v sousední ulici.

Jati!" chtěl jsem zavolat, ale vyloudil jsem ze sebe jen při­dušené zachroptění. Byli pryč.

Ani nevím, jak jsem se ocitl u našeho bytu. Dveře byly do­kořán a už z chodby jsem viděl haldy věcí rozházených po zemi — knihy, šaty, kytky i s vysypanými květináči, rozbité nádobí. Jinak ticho.

„Mami..." hlesl jsem. Nic. Polilo mě horko.

„Maruško," zavolal jsem na sestru a popošel pár kroků.

„Honzo... to jsi ty?" uslyšel jsem konečně mámin hlas. Skoro jsem ho nepoznal. „Maruška si šla po obědě hrát k Novotným."

Seděla v kuchyni na zemi uprostřed rozházených židlí a mlčky se dívala k pootevřenému oknu.

„Co se stalo?" vydechl jsem.

„Táta..." skoro zašeptala. „Nečekal to. Chtěl ty letáky spláchnout do záchodu, ale..." hlas se jí třásl. Věděl jsem, že táta něco organizuje, občas se schází s dalšími lidmi, některé jsem ani neznal, doma jsem vídával nějaké knížky a lístky. A občas i mě poslal vyřídit vzkaz na nějakou adresu nebo ho­dit lístek do schránky. Zrovna včera u nás pár lidí bylo na návštěvě, mě i Marušku poslali naši brzy spát, ale přes dveře jsem slyšel, jak dlouho do noci poslouchali rozhlas. Tušil jsem i už dřív, o co jde, ale neodvážil jsem se zeptat a zároveň jsem tátovi měl trochu za zlé, že mě pořád bere jako malého kluka. Je Teď jsem si jen přál, aby nic z toho nebyla pravda.

„Zatkli ho?" hlesl jsem. Maminka přikývla. Chvíli jsem ml­čel, pak ale ze mě začal tryskat vodopád.

„Určitě ho brzy pustí. Přece nic neudělal, že ne? Uvidíš, že jim všechno vysvětlí, že to byla taková hra, a pak taky, kdo by za něj ve škole učil, brzy bude konec roku a píšou se písemky..." Ani nevím, jestli jsem víc uklidňoval ji, nebo sám sebe.

Maminka se na mě obrátila a s námahou se pokusila usmát, oči se jí leskly. Pak se zvedla, jako by se nic nestalo, a začala uklízet poházené věci. Zavřel jsem dveře do chodby a beze slova jí začal pomáhat.

„Máš hlad?" zeptala se mě po chvíli, ale já zavrtěl hlavou.

Podívala se na mě, dlouze, jako by se k něčemu důležitému rozhodovala.

„Doběhl bys ke strejdovi Martinovi?" zeptala se tiše.

„Ano," odpověděl jsem váhavě, „ale nechceš to nejdřív pomoct uklidit?"

„Běž hned a řekni jim, že tátu odvedlo gestapo. Ať k nám nechodí a ať..." nedořekla, ale nebylo to potřeba.

„Rozumím," kývl jsem. „Už letím!"

„Honzo!" zarazila mě stísněně, když už jsem stál v otevřených dveřích na prahu. „Dávej na sebe pozor."

Rozběhl jsem se po schodech dolů. Druhé patro, první, přízemí. Před vchodem jsem se na chvíli zastavil a rozhlédl se. Po protějším chodníku běželi dva malí kluci, zpoza rohu se ozval štěkot psa. Jinak nic. Rychlým krokem jsem vyrazil nahoru ulicí a v hlavě se mi jako film znovu rozběhlo všechno, co se během posledních minut odehrálo. Obrazy, otázky, tíseň...

Co asi bude dál? Co když tátu budou mlátit, Tomáš ve škole říkal, že to Němci dělají. Nebo ho zavřou? A co když...

Polilo mě horko a země se mi pod nohama rozhoupala. Na okamžik jsem se zastavil a zkoušel se zhluboka nadechnout. Najednou jsem byl jako ve tmě, jako by strach a temnota moje já muchlaly a tlačily někam do prázdnoty. Určitě si přijdou i pro mámu... a pro tebe... Jako by mi zněl v hlavě cizí hlas. Podíval jsem se zpátky k našemu vchodu.

Na rohu se něco pohnulo. Jakoby stín postavy, který oka­mžik poté, co jsem se otočil, zmizel za okrajem domu. Zdálo se mi to? Nebo mě někdo sleduje? Co když je to ten chlápek, kterého jsem viděl, když jsem šel domů?

Utíkej! zakřičelo to ve mně a já se rozběhl nahoru ulicí, jak nejrychleji jsem dokázal. Vchody domů se kolem mě míhaly jako plaňky plotu, občas se nějaký chodec otočil a spěšně mi ustoupil z cesty. A já běžel a běžel. Hned na hlavní jsem ostře zatočil. Lidí už tady bylo víc, a tak jsem musel kličkovat. Tam­hle na rohu stojí hlídka v uniformách. Uf, naštěstí se dívají na druhou stranu a něčemu se smějí...

Tady to půjde! Prodral jsem se úzkou škvírou mezi keři u malého hřiště. Skok přes zídku a už jsem o ulici níž. Hurá! Tamhle zrovna jede tramvaj, musím ji stihnout! Srdce mi bu­šilo až v krku, na prsou mě pálilo, ale nějaká síla mi dala tako­vý odpich, že jsem v zatáčce zpomalující vůz doběhl a s úle­vou do elektriky naskočil.

„Kam ten spěch, mladíku?" usmál se na mě vousatý prů­vodčí a já byl rád, že zase vidím vlídnou tvář.

Nadechl jsem se a vykoktal: „Za kamarádem... úkol z matiky."